«BILLY THE KID» (A verdadeira morte...); Manuel Alegre

 A VERDADEIRA MORTE DE BILLY THE KID

Billy the Kid de repente saiu do filme
saiu do poema e atrás dele havia uma sombra

era Pat Garrett ou a sua própria morte

era Pat Garrett e ele não sabia.

Então eu vi William Bonney

dito Billy the Kid sair do filme

vinha a cambalear dentro de um verso

e quando Paul Newman caiu no poema

Billy the Kid estava morto.

             Manuel Alegre, Balada do corsário dos sete mares, 2026 (Fevereiro), pp. 41

Júdice no «734»

 AO ACASO DA ESTANTE 

Abro um livro de poesia, gasto pelos anos, 
e de dentro dele saem dois bilhetes de cinema 
e uma fotografia. Já não me lembro que filme 
foi esse que vimos, numa tarde de outono; mas 
o teu rosto, de súbito, ganha uma realidade que 
o tempo gastou, tanto como esse livro de poesia, 
que nunca cheguei a ler. No entanto, se esses 
poemas não me ficaram na memória, o teu nome, 
os teus olhos, as tuas mãos que escorregavam 
pelo amor de uma tarde de cinema, ainda 
hoje permanecem comigo. Onde estás? Que 
fazes? Que voltas deste na tua vida? Mas 
não procuro respostas: e assim te voltei 
a guardar, nesse livro que já não sei 
onde está, na mesma página em que pus 
os bilhetes de um cinema que há muito fechou. 
                

              Nuno Júdice, Uma Colheita de Silêncios, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2023, p. 44.

                                                       [no «734», ontem]

«paixão cinéfila»..; «As coisas», Perec

 - livro de 65, ora traduzido, só cerca de 60 anos depois...

RECORTE(S)

     Eram cinéfilos. Era a sua principal paixão; entregavam-se a ela quase todas as noites, ou quase. Adoravam as imagens, desde que fossem bonitas, que os arrebatassem [...] Gostavam da conquista do espaço, do tempo, do movimento, do turbilhão das ruas de Nova Iorque, do torpor dos trópicos, da violência dos saloons

«Festival de Cinema Infantil» (+ Lista); Faciolince

[alcançada a p. 300; leitura «quase» terminada]

RECORTE(s):    [sublinhados acrescentados]

     Na Páscoa desse ano as minhas sobrinhas de Bogotá voltaram e o Córdoba inventou, na sua casa transitória, um «festival de cinema infantil» para elas e para as crianças com quem vivia agora [...]

    Falou com o Pocholo e com outros amigos e conseguiu arranjar as fitas e as licenças que queria. E todos os dias dessa Páscoa, no pátio da casa de Laureles, num grande ecrã que eu levei para lá, e com o velho projector que o Córdoba tinha, cerca de doze crianças puderam ver os dez filmes que o Luís preparara para eles. Com um intervalo de meia hora para tomar qualquer coisa, projectava dois por dia. Fazia uma introdução e entregava a cada criança uma fotocópia da ficha técnica dos filmes [...] [lista dos filmes que o Gordo apresentou] [...]:

1. Adeus rapazes (Au revoir les enfants), de Louis Malle, com Gaspard Manesse

2. O livro da selva (...), de Walt Disney

3. O menino selvagem (...), de Truffaut, com o próprio realizador no papel de proagonista

4. Lua de papel (...), de Peter Bogdanovich, com Ryan O'Neal e Tatum O'Neal

5. O pirata sangrento (...), de Robert Siodmak, com Burt Lancaster 

6. A princesa prometida (...), de Bob Reiner, com Mandy Patinkin

7. O navegante (...), de Buster Keaton

8. Meu pé de laranja lima (...), de Aurélio Teixeira

9. A guerra dos botões  (...), de Yves Robert

10. Tempos modernos  (...), de Charlie CHaplin

     Em jeito de brinde, no Domingo da Ressurreição, também projectou uma ópera, A flauta mágica, na versão cinematográfica de Bergman. Também neste caso o Luís ia traduzindo o guião do alemão, e as crianças acompanhavam, fascinadas, [...]

Héctor Abad Faciolince, Salvo o meu coração, tudo está bem, pp. 289 - 290

«a página de cinema», H. A. Faciolince

 RECORTE(s):

      Pouco a pouco, o Córdoba foi-se tornando o crítico de cinema mais respeitado de Medellín, e talvez o mais importante da Colômbia. [...] Seja como for, naqueles anos, se aos domingos El Colombiano se vendia muito em quase todas as capitais e em numerosas aldeias do país, [...] isso devia-se, em boa medida, à página de cinema que ele concebia durante toda a semana e paria em dois dias  .[...]

[sublinhados acrescentados]; [Entrevista no Ípsilon]

Héctor Abad Faciolince, Salvo o meu coração, tudo está bem, p. 42

[no «Ípsilon», a  2 de Janeiro de 25, entrevista e notas, por J. R. Direitinho]

Cinema, «um divertimento vulgar»

  [alcançada a p. 172, hoje de manhã]

RECORTE(s)

     Quanto ao cinema, os meus pais consideravam-no um divertimento vulgar. Julgavam Charlot demasiado infantil, até para crianças. No entanto, quando um amigo do papá nos arranjou um convite para uma projeção privada, vimos uma manhã, numa sala dos boulevards, L' Ami Fritz; todos concordaram que a fita era deliciosa. Semanas mais tarde, assistimos, nas mesmas condições,  ao Rei da Camargue. O herói, noivo de uma camponesa doce e loira, passeava a cavalo à beira-mar; encontra lá uma cigana nua de olhos faiscantes, que chibateava o seu cavalo; fica embasbacado durante longos momentos; mais tarde, fecha-se com a bela morena num casebre, no meio do pântano. Reparei que a minha mãe e a avó trocavam olhares apavorados ; a sua inquietação acabou por me alertar e adivinhei que aquela história não era para a minha idade. [...]
[sublinhados acrescentados]

Simone de Beauvoir (1908-1986), Memórias de uma menina bem-comportada (1958), 2023, p. 64

Doris Day vista do cemitério

      «Um dos primeiros filmes que vi (talvez tivesse uns onze ou doze anos) era com Doris Day. O cinema da freguesia estava a ser construído e, como a maioria dos espectáculos era para «Maiores de 16 anos», um grupo de rapazes saltava a parede do cemitério, contígua a uma das paredes do edifício em construção, e víamos os filmes do cemitério. Não ouvíamos o som mas, apesar disso, desfrutávamos muito da camaradagem e dos filmes. Íamos ao cinema - ou às fitas, como quase todos diziam - ao cemitério![...]»

              Francisco Cota Fagundes, No fio da vida - Uma odisseia luso-açoriana, 2013, p. 57 [edição em inglês de 2000]; [datado de 1990]

Lobo Antunes

 

Lucian Freud: Natureza morta com um livro (1991-92).

 [do DN}

- na Crónica de ontem,  João Lopes estabelece relações entre «Cartas da Guerra»»**, o filme de Ivo Ferreira e o «recente»  As outras crónicas;

RECORTE:

[...] o filme de Ivo Ferreira envolve um conceito ético e estético nos nossos dias cada vez mais menosprezado, ou apenas desconhecido. A saber: a palavra literária não existe carente de imagens, como se fosse imperfeita e necessitasse de ser "ilustrada". Dito de outro modo: o cinema não serve para "reproduzir" os livros; o seu poder, porventura a sua vocação, consiste em com eles criar uma cumplicidade narrativa capaz de nos ajudar a pensar o lugar que as palavras e as imagens ocupam na voragem do tempo.

- ** lembra-se R. de propor algumas, quando o Género AUTOBIo «estava» no PROG. do 1.º Bloco; de mostrá-lo, anos depois,  a 3.ºs Blocos e de uma Menina que ficou tão [...], que o pediu de prenda aos pais...; ah, e de, simultaneamente, lhes mostrar os AEROGs. enviados pelo (então futuro cunhado) C. E. (70-72 Lunda)

«2001...», em «sessões contínuas» (Ferrada)

 RECORTE(S)

[E] Era ele o encarregado de projectar os filmes do cinema universitário. Além de os projectar, era responsável por adquiri-los e ainda por abrir e fechar o cinema. A sua quinta tarefa era cobrar os bilhetes de entrada, mas a maioria não pagava. [...]
     E foi graças a 2001: Odisseia no Espaço que D e E se conheceram. D não gostava particularmente de cinema, mas por vezes «precisava» de ver um filme. Era assim que o explicava. Normalmente, os filmes que ele «precisava» de ver eram de detectives ou pugilistas. Mas naquele dia, ao reparar na imagem da nave a girar à volta da Lua que servia de anúncio ao filme de Kubrick, teve uma epifania: ele, e não a máquina, girava em torno da Terra. E vista do alto a Terra era um ponto, uma tacha, como tantas outras. perdida naquela grande estrutura de madeira que era a noite dos tempos. Devido à expansão cósmica, tudo estava fadado a desaparecer. Desconectar-se. Continuar a sua marcha sabe-se lá para onde.

    Viram o filme três vezes seguidas. Porque essa era outra das vantagens do cinema de E. Se os espectadores quisessem repetir, repetia-se. Para isso E era o administrador e, pelo menos naquele reduto de cadeiras desconfortáveis, as coisas funcionavam à sua maneira. [...]

Maria José Ferrada, Kramp, 2023, p. 36

[Sinopse e excertos: AQUI]

Videoteca Caseira

    A videoteca - o resumo de uma sala: [...]. Tinha uma grande colecção de cassetes VHS. Todas as cassetes foram registadas e dispostas por ordem alfabética em prateleiras feitas à medida. [...]
     Às vezes entra quando estás à procura de um filme.
     - E que tal O Joelho de Claire?
     - Não, acho que não, hoje à noite, não, pai, já o vi muitas vezes.
     - É do Rohmer. [...]
     Caminha de um lado para o outro e vai olhando para as prateleiras.
     - E que tal Um Coração no Inverno, do Sautet? [...]
     - Um Coração no Inverno é bom, gosto muito dele...
     Na verdade, queres que ele te deixe em paz, talvez leves contigo Um Coração no Inverno só para te livrares dele, e porque podes depois escapulir-te até à videoteca e levar outro filme emprestado.
    - Como já vi Um Coração no Inverno muitas vezes, estava a pensar em ver algum do Woody Allen hoje à noite.
     O meu pai olha para o tecto. Os seus óculos têm lentes grossas, e a sua boca é por vezes tão fina e comprida que se pode estender de um extremo ao outro da casa.
     - Pois, estás à vontade, tu é que sabes. Uma pessoa faz-lhe uma sugestão ou outra, mas parece que ela já viu todos os filmes do mundo. Mas atenção, o Woody Allen é grande, um artista de calibre. Crimes e Escapadelas é uma obra-prima, mas vejo que vais levar Manhattan, pronto, tudo bem, fazes o que quiseres.

 Linn Ullmann, Os inquietos, 2023, pp. 245 - 246

Ainda há cinemas...

 - sala «dos anos 70» resiste em São Bartolomeu de Messines, com muitos lugares vazios nas «Estreias» - Artigo da Série «Expresso 50»;

RECORTE:

[...] Natural de São Bartolomeu de Messines, António Oliveira descobriu o cinema em Alcácer do Sal, onde viveu parte da sua juventude. “Na primeira classe nem sabia que existia cinema. Um padre ia à escola com uns projetores antigos passar filmes pequenos para nós vermos. Uma vez aquilo avariou e levaram-nos a uma sessão no cineteatro. Foi a primeira vez que entrei num cinema. A partir daí fiquei a adorar”. Ainda se lembra da fita: O Fantasma do Amor. [...]

cinema em Hammars

 RECORTE(S): [...] à noite o gabinete transformava-se em cinema. O pai tirava um lençol branco de uma mala preta, apagava a luz, e o filme podia começar . [...] convertia-se numa tela de cinema branca como o leite e tão grande que cobria toda a parede como a vela desfraldada de um navio.

   Numa salinha, separada do escritório por um tabique com painéis de vidro, encontravam-se os projectores. Nos primeiros anos era o pai que projectava os filmes, mas depois ensinou o filho Daniel [...] A menina não podia tocar nos projectores, [...]

Bergman e a filha na rodagem de Sonata de Outono (1978) do «DN», 24-07-2023

   Nos primeiros anos, a menina tinha a sua própria sessão de cinema às seis e meia da tarde. Senta-se na grande poltrona puída e pousa as pernas num pufe. A mala preta abre-se e a tela é estendida. A menina é magra como um espeto. Tem cabelo comprido e desgrenhado e dentes de coelho. O pai apagou a luz, fechou a porta e espera do lado de fora. [...] As janelas do gabinete estão fechadas, tudo está escuro e em silêncio. [...]

Linn Ullmann, Os inquietos, 2023, p. 28

«C de C»: «A Corte do Norte»

MAIS FLORES

A Corte do Norte é um belo filme sobre as mulheres de Agustina. Mulheres entre a santidade e a bruxaria, mulheres que se aconchegam na terra e saltam sobre as falésias, mulheres que metem medo. Ana Moreira é Sissi, Rosalina, Emília de Sousa, Águeda, Rosamund e Judith - múltipla nas personagens e revolta por natureza. Não se sabe bem o que combate, talvez o mais difícil: o tempo e a morte. João Botelho filma-a nos sítios mais perigosos ou no meio de flores.  Camélias, magnólias, hortênsias; flores que alastram pelos vestidos e pelas paredes, espalhando um cheiro bravio e cores fortes.

Como pode o cinema fechar - e aqui discordo do que o realizador afirmou na apresentação do filme em Serralves, citando Manuel de Oliveira e fazendo um elogio ao poder invisível da literatura - se a cada imagem, ou entre as imagens e os sons tudo explode e se recompõe? Esse é o mistério indomável que desorienta os nossos desejos.

                                                          Cristina Fernandes. C de C, Flop, p. 149

«C de C» : a Cena preferida

 - obra «miscelânica», de curtas narrativas que «cruzam Géneros de Famílias Diarísticas», de Março, 22, os índices de Filmes e de Realizadores, no final, permitiram incursões várias, no ano passado; agora, na Zmab, vai «de Fio a Pavio»

RECORTE(S):  [OUTRO]

A CELEBRAÇÃO

É difícil escolher a minha cena preferida de A Rapariga da Mala. Há tantas possibilidades. A primeira vez que Lorenzo vê Aida, tão pequena, lá em baixo, com a mala ao pé, e ele no cimo das escadas, enquadrado pelas colunas. ou então as cenas finais da praia e da estação juntas, escritas pelo próprio Zurlini, e que, talvez por isso, são tão amargas e dolorosas. mas não, a minha cena preferida começa aqui: depois do feliz plano da bicicleta. [...]

                                                 Cristina Fernandes. C de C, Flop, p. 91

Sissi-Schneider no «Salão Portugal» + «quinze minutos à belenenses», Vítor Serpa

 - inteiramente lida ontem à tarde, na CUF-DESC., durante as 3 horas do Exame da General, esta Evocação da Infância do menino da «Travessa da Memória» e de entre Belém, Restelo e Ajuda, de 2008, há muito «em Espera»... 

[também se viu, na 2.ª, o Restelo de Manuel Sérgio, na «1.ª Pessoa», de F. C. F.]

RECORTE(S):

[...] Foi assim que me perdi de amores pela Sissi.
     Deparavam-se duas dificuldades decisivas para me atrever a conquistá-la. A primeira, é que ela vivia muito longe da Travessa da Memória, algures num palácio dos arredores de Viena; a segunda é que o filme era para mais velhos e eu ainda andava iniciado, com ajuda da Dona Amália, conhecida da minha avó,  nos filmes para doze.

      Não há nada, porém que um coração apaixonado com onze anos não consiga, e passados dez dias de sublimes ideias a tentar convencer o Gonçalves, velho porteiro, heróico sofredor das pontada da gota, [...] eis que me é oferecida a oportunidade única de uns últimos quinze minutos à belenenses, esgueirando-me pelo reposteiro áspero e estarrecido, [...]e irrompendo, triunfante, embora furtivo, no cimo desse morro alto, que era o primeiro balcão.

    Na minha frente, a deslumbrante visão de Romy Schneider em cinemascope, sorriso rasgado, cabelo de rolos doirados, aqueles olhos bíblicos. [...]

Vítor Serpa, Salão Portugal - Novos Contos da Velha Lisboa, D. Quixote , 2008, pp. 38-39